里。
一动不动，只是目光始终追随着我。
今天，当我再次走到那棵歪脖子柳树下，月光正好穿过树叶的缝隙，洒在他身上。
他依然站在那里，浑身湿漉漉的，目光呆滞。
然后，他的嘴角开始扭曲，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像是有什么东西堵住了他的气管。
就在我以为他只会站在那里看我的时候，他居然在今天动了起来！
他朝我走来，步伐僵硬却迅速。
我吓坏了，转身就跑。
我听到身后他的脚步声越来越近，恐惧让我的心脏几乎要跳出胸膛。
跑出去没几步，我的双腿突然失去了知觉，整个人重重地摔在地上。
我想爬起来，却发现自己的双腿扭曲成了不可能的角度，像是被无形的力量折断了。
更可怕的是，我的腹部传来一阵撕裂般的疼痛。
低头一看，我的肚子裂开了一道巨大的口子，鲜血正汩汩流出，在月光下，似乎内脏都要从这个缝隙中涌出来。
我想尖叫，却发不出声音。
我想挣扎，却动弹不得。
我只能眼睁睁地看着那个男人一步步走近，在我面前蹲下。
2
月光照在他的脸上，我看清了他的眼睛，是深褐色的，像是山里的泥土。
在惨白的脸色衬托下，那双眼睛显得格外明亮。
他看着我，眼神里有悲伤，有焦急，还有一种我说不清的情感。
然后，他从背上的帆布包里取出针线。
我惊恐地看着他，以为他要对我做什么可怕的事。
但他只是小心翼翼地拿起针线，开始缝合我腹部的伤口。
他的动作很轻，很熟练，像是做过无数次一样。
奇怪的是，我并不感到疼痛，只有一种麻木的感觉。
缝合完腹部的伤口后，他又拿出那两根木棍，开始固定我扭曲的双腿。
他的手很冷，像是刚从冰水里捞出来的，但他的动作却很温柔，生怕弄疼我。
我不知道为什么，原本的恐惧渐渐消退，取而代之的是一种莫名的安心感。
我看着他专注的侧脸，突然觉得有些熟悉，像是在哪里见过一样。
月光下，他的轮廓清晰而深刻，仿佛是从我记忆深处浮现出来的影像。
“你是谁？”我问他